Page 6 - 1468b
P. 6
6 第 1468 期 2024 年 11 月 22 日 星期五
微型小说专版
“永久”的陪伴(散文）
ቔᆀš౮ჺ
陪伴，是无声的承诺，是你我始终在彼此身旁， 摸着它的龙头，凝视着“永久”二字，顺便轻轻地按了 雨下个不停……我庆幸自己刚好回到了家。
情同手足；陪伴，是最长情的告白，是最真挚的情感表 一下铃，霎那间，那铃发出了轻柔、悠扬的声音，这声
达，情真意切；而与“永久”生死与共的陪伴，更显得 音，既不尖锐，又不悦耳，给人一种温馨愉快的感 次日早上，邻居小亮要借我的新“永久”骑去乡
情有独钟，刻骨铭心！ 觉。顿时，我的内心美滋滋的。凝望这辆“永久”脾 下喝喜酒，说是外甥结婚，他不能不去。我们只好答应
自行车，我心里喃喃自语：亲爱的“永久”，从今以 借了。回家时他路遇暴风雨，还在路上摔了一跤，导致
“忆往昔峥嵘岁月稠”。我生在南昌，是喝着赣 后，我就是你的主人；你就是我的陪伴。在未来的日 车子满身是泥，而且致三角架磨掉了一小块漆。虽然他
江之水长大，从田埂上走出来的地地道道的农村孩 子里，你将成为我的代步工具，又将替我完成承载任 回家后主动洗干净了且为此补涂了黑漆，但只要靠近一
子。上世纪八十年代，谈婚论嫁时，尽管女方对我的 务。衷心希望咱们不离不弃，和谐相处，人在车在， 看，那一角钱大小的黑漆，犹如人脸上的疮疤，显得十
要求不高，只要“三转一响”（即手表、缝纫机、自 长长久久！ 分明显，叫人看了怪别扭的。我抚摸着“永久”三角架
行车和音响）即可，我在兄弟中排老四，前面三个哥 上的“疮疤”，心疼不已。我的眼睛湿润了，心里喃喃
哥因结婚而负债累累，导致家境非常困难。由于当时 人们都说，万物都有形，万物都有心，万物都有 自语：亲爱的“永久”，没有保护好你，都是我不好。
上海生产的“永久”牌自行车虽质量好，但嫌太贵 情，万物都显灵。人们爱车，爱车如爱人，爱车如爱 对不起啊！
（要近400来元，相当于我近两年的工资），买不 命。但其爱的是四个轮子的小车，这在当时，仅仅是极
起，我只有望车兴叹了。“三转”我也只能借钱买前 少数腰缠万贯的富家子弟才有。对以上这些，不管信不 1986年3月的一天，由于爱人左眼患有翳子，也就
两转了。至于音响，只能用老家原来的木箱型收音机 信，也不管灵不灵。我当时唯一的愿望就是：“永久” 是白膜。挡住了眼球的一半，导致视力下降，有异物感
取而代之了。 啊“永久”，只要有你的陪伴，只要能给我带来方便， 和眼球活动受限等，这给爱人带来了诸多的不便。后
我就心满意足了。 来，她听本单位职工说，新建县长堎供销社有一位姓朱
上世纪的1983年暑假，我毕业后被分配在新建县 的职工，是生米街闻名遐迩的土郎中，且是个摘翳子的
生米中学任教。同年国庆期间，我结婚了，由于当时家 翌年春天，我骑着这辆崭新的“永久”在生米街 高手。于是，我们决定直接去长堎供销社拜访他。为了
里太穷，只摆了三桌酒，就这样草草了事组建了一个新 买莱。看！和煦的春风拂面，温暖的阳光普照，我的脸 操近路，我用这辆跟随了我已3年的“永久”搭载着爱
的家庭。我当时每月才18元的工资，本来就低得可 上也泛起了红晕，喜形于色了；听！从飞轮的弹子里发 人，从生米中学出发，途经斗门、岭口和邹家等五个
怜，除了要维序这个新家外，老家还有位年迈的老母 出的那清脆而有节奏感的“哩哩啦啦”的声音，尽管是 村，才赶到了，找那位朱郎中看了翳子。
亲。如此拮据的经济状况和艰苦的生活条件，逼得我们 在脚下，但让人听了如痴如醉，舒服极了。使主人更显
小两口平日不得不节衣缩食。为了节省开支，我们每天 得春风得意，精神抖擞的。 回家时，我们不从来路返回，而是改走了
只能吃1角钱的蔬菜。再加上当时粮食供应受限，粮站 “320”湘赣国道。考虑到回程虽然比来路要远一
只能给成人每月供应20斤大米。为了确保小该能正常 暑假的这天早上，晴空万里。早餐后，我第一次 些，但沿途都是沥青路面或水泥路面，既宽阔，又平
吃饱，我的晚餐经常只能吃个半饱或有时不吃。对此， 骑着“永久”去丈母娘家做客，丈母娘见之很高兴，于 坦，对骑自行车载人而言，要相对舒服一些，速度也
岳父岳母看在眼里，疼在心里。平日节俭惯了的丈母娘 是笑着对我说：“小邱呵，有了这车子就方便多了。你 会快一点。谁知当我们行驶至“320”国道的市警校
便叫孩子舅舅从自家骑60多里路的自行车，时儿70 这么年轻，车子又是新的，再说路程又这么远，你来一 路段时，意外的事情发生了：我骑着“永久”，载着
斤，时儿100斤的,亲自把大米送给我们吃，以缓解当时 次也不容易的。搭100斤应该没有什么问题吧？我都提 爱人行的是下坡路；而迎面开来的一辆大型外挂式卡
粮食的不足。我知道，孩子舅舅是丈母娘家中唯一的男 前为你用两个蛇皮袋子装好了。”“呵？娘啊！这么多 车行驶的是上坡路，并且当时也来不及刹车或停车。
劳动力，他既要在田地上唱主角，还要专门为我们送粮 啊？那我就试试看吧”。当我还没有吃完午饭时，她老 当我们与迎面开来的车厢相遇的一瞬间，我扶自行车
食。看着他汗流浃背的身影，我的内心既受感动，又深 人家和我女儿的舅舅早已经把两袋米分左右两边严严实 龙头的左手与这大型卡车外挂式卡车车厢之间，似乎
感遗憾，觉得实在是过意不去。由于当时没有“村村 实地捆绑好了。 只有五、六厘米的空隙，这种千钧一发的危险状态持
通”，公交车只能到丰城市隍城乡街上，但距丈母娘家 续了两、三秒钟。这一瞬间，我既非常谨慎，一股作
还有十来里的路程，这给我们平常走亲串友和运送物品 于是，我顶着夏天午后三点似火的烈日出发了， 气；又高度紧张。当那辆大型外挂式卡车过去之后。
等带来了极大的不便。为了方便，我们夫妻俩商量后决 不一会儿，豆大的汗珠暴雨般地从我的额头上滚落下 我为“永久”龙头的稳定性而庆幸，为爱人搭坐在这
定：必须要咬紧牙关，尽快购买一辆自行车。于是，就 来，每骑一刻钟左右，我就得停下车来，用毛巾开开 自行上纹丝未动而庆幸，为自己安全度过了人生的
在次年寒假的一天，在老账未还的前提下，我厚着脸 汗；每半个小时就停车歇一歇，然后继续前行。就这样 “第一关”，有效避免了一场大灾难而庆幸。
皮，不好意思地再次向信用社借款300元，终于购买了 任凭烈日的炙烤，龙头发烧，坐垫滚烫。我只好骑骑停
这辆上海生产的“永久”牌自行车。 停，停停歇歇，恐怕停了十多次，也歇了七、八回了。 1993年1月，因工作需要，上级把我爱人调到了县
当我离生米镇大约只有两公里时，突然北风大作，乌云 城里的供销社工作。当时两个女儿分别只有八、九岁，
看到这新买来的“永久”，我兴致勃勃地左瞧 密布。没办法，我只得逆风而行。尤其是上坡路，每前 在读小学二、三年级。为了能方便照顾好她们的学习与
瞧，右摸摸。它给我的第一印象是：乌黑，发亮，显得 行一步都显得吃力、为难。离家200米时，还下起了豆 生活，更为了使她们能有机会进县城享受到优质教育，
既豪华，又大方。那紧密相连的“永久”二字是那样的 大的雨点，我没有带伞，幸好雨点稀疏，衣服和大米都 爱人就把她们带到了自已身边，在县城花了30元的月
潇洒，飘逸，那样的引人注目，闪闪发光。我缓缓地抚 没有湿。可是，当我刚进门时，刹那间，电闪雷鸣，暴 租费租住在2楼一间面积为20个平方米的房间安身。而
